매일 한 편, 매달 한 권, 1년 365가지의 이야기. 난다의 ‘시의적절’ 시리즈 세번째 주자는 신이인 시인의 3월이다. 첫 시집 『검은 머리 짐승 사전』(민음사, 2023)에서 선보인 바 있는 난동꾼의 면모, 무수한 표정으로 뛰노는 짐승들의 모습이 시인의 3월 일상 속에서 짐짓 아무렇지 않게 펼쳐진다. 상큼, 발랄, 씩씩, 명랑…… 여러 형용사를 대어보건대, 더도 말고 딱 하나만 남기라 하면 ‘상쾌’ 아니겠나 할 그런 책. 겉치레 없지만 뒤끝도 없는 글, 내색만큼 속셈 역시 없는 글.
이토록 좌충우돌 때로는 좌고우면, 그러나 시인의 말대로, 이것이 누군가에겐 사소하고 평이한 일상이기도 하다. 한 꺼풀 벗겨내면 누구나의 일상 저마다로 독특한 법이므로. 초록 잎 위에 물 한 방울 같은 투명함, 신이인의 시인의 제일 매력이라 하겠다. “영원한 가짜 아닌 화악 시들어버리는 진짜의 마음으로” 건네는 자그마한 선물 같은 이야기. 신이인 시인이 미리 살아낸, 『이듬해 봄』 소식을 전한다.
작가의 말_ 언니 오빠들이 내 등짝을 때리게 하는 좋은 방법 7
3월 1일 시_ 이듬해 봄 13
3월 2일 에세이_ 동물사랑상 17
3월 3일 시_ 벗어나기 23
3월 4일 에세이_ 양아치 27
3월 5일 시_ 스프링 35
3월 6일 편지 3월에 태어난 사람에게 41
3월 7일 시_ 멍청이 53
3월 8일 에세이_ 백육십팔 시_간의 삶 59
3월 9일 시_ 꿈의 기계 69
3월 10일 에세이_ 내향인 납치 73
3월 11일 에세이_ 좋아하는 친구들과 함께 81
3월 12일 메모_ 임시_보관함─떠오르다 멈춘 말의 토막들 95
3월 13일 에세이_ 취미 발레 생활 103
3월 14일 시_ 어린 사랑의 시_ 111
3월 15일 에세이_ 대가리 꽃밭 117
3월 16일 시_ 거짓말 127
3월 17일 에세이_ 90세 전후의 김미정 혹은 김미경 여사님을 찾습니다 131
3월 18일 편지_ 읽고 있어? 145
3월 19일 시_ 부적 153
3월 20일 노트_ 무제 157
3월 21일 시_ 봄비 163
3월 22일 에세이_ 구인 공고─귀 가려우신 분 상시_ 모집합니다 167
3월 23일 편지_ 춘식에게 179
3월 24일 시_ 외계인의 시 187
3월 25일 일기_ 양천공원 193
3월 26일 시_ 시작되는 이야기 197
3월 27일 에세이_ 선생님 203
3월 28일 시_ 실 낙 원 213
3월 29일 에세이_ 김규영 221
3월 30일 시_ 기어코 난 229
3월 31일 시_ 사랑하는 훈련 233
